Buenos días, hombre hormiga

Y aquella fue la última ocasiónen la que tropecé, como acostumbro,con los bolardos de la calle del Pilar.
Malos tiempos para la astronomía,pequeño galileo.
Imagina una ciudad donde la gente lee poemaspor la mañana, en vez de los periódicos.Bueno, a ver qué sonetos han ocurrido hoy,bosteza el Hombre Hormiga sosteniendo su taza de café.Después anota en su cuaderno:
En el mar fueron rocas, olvidé hundir mis naves,pero no olvido nunca tropezar.
El viejo mar,la tribu líquidaque insiste.
Una tristeza a la que te acostumbrasigual que a una sinfonía.
¿Quién llorará la lágrimaque cava el hormiguerodonde vas a vivirde aquí en adelante, viejo amigo?Porque yo quiero vivir,porque yo quiero envejecersin recurrir demasiado a las lágrimas,llama a mis amigas las poetisas cursis,llama a mis amigos los poetas broncos:vamos a montar una fiesta para que se conozcan.
Imagina una historia sentimental con ovnis.Vamos a llegar tarde a la invasión extraterrestre.Bueno, ellos vienen del desierto.Ella también, y traen romances,largos poemas épicosllenos de hormigas y de abejas,de gente laboriosa,tribus de avispas que picansus aguijones métricos,con danzas que van a decirnosdonde hay polen cerca de aquí.
Se sacrifican en cada palabra agudapara alcanzar la vida eterna en las esdrújulas.
Bueno, los largos cementerios de las palabras llanassiguen llenos de fantasías similares.
Nuestras cabezas son viviendasbaratas para pájaros,¡Qué éxito, la ópera sin finde nuestra tristeza sin cuentoy nuestras alegrías diminutasde bolsillos vacíos!
Sales de paseo para escuchar en tu cabeza las noticias,sintonizas los ríos de palabrasy en sus orillas los bolardos,camino de las playas que vallaroncon la esperanza de acceder al mar de todas formas.
En la esperanza de bañarte estátoda la posibilidad de un hundimientoy de flotar, más tarde, a la deriva.
Levántate, despierta, insiste.
Himnos de la mañana,cántala, oh tú, cantamañanas.
Otras veces han sido descubiertos,dime por qué no íbamos a tener éxito,tarde o temprano,si insistimos lo suficiente
como ríos de hormigas sobre el mar,como caminos hacia nuevos continentesde los que nadie ha tenido noticia.