¿Como decir el decir?

¿Como decir el decir?
Si la palabra nace cuando uno menos la espera
y caminar hasta la palabra ya nacida
correr hasta la palabra
tomarla en brazos y arrojarla para arriba hasta el alma
y en los ojos de ella el miedo
un miedo ajeno pero que atormenta
miedo a que se caiga y se lastime
porque cuando una palabra se lastima se pone flaca, mustia
es una palabra que entristece
que se toma los colectivos llenos de adioses
y la aprietan, la empujan y en su tristeza solo se le da por llorar la herida
una palabra triste le duele a todos,
como una palabra alegre alumbra las noches
y te hace cosquillas en la garganta
hacé memoria me decía.
¿Te acordás de esas cosquillas?
Me acuerdo cuando se me engrosaba la vida y la garganta
y decía esas risas de nosotros
y el olorcito que tenían esas palabras
a pan con manteca
a café y cigarrillo negro
pero por eso ella tiene miedo
disfruta que juegue con la palabra
pero tiene miedo
tiene miedo a que se me escape de las manos la palabra
que se lastime.
¡Tené cuidado me grita!
Con una mezcla de enojo y risa
es que ve disfrutar a la palabra
pero tiene miedo.
Rubén Callejas