Temporal

La esperaba sentado en la vereda. Voy por vos, dijo. Pensé que se había olvidado cuando la vi. Dobló a toda velocidad en una moto que parecía duplicarle el tamaño pero que dominaba con una habilidad envidiable.
Pasó por mi costado y se detuvo frente a mí. Se quitó el caso y por un instante el aire se llenó de su perfume. Un mechón de pelo negro le cruzaba la frente.
-Perdón por la demora.
-No hay problema.
-¿Cómo te fue?
-Bien, logré solucionarlo. ¿A vos?
-También. No fue tan largo como pensaba -alegué y tanteé a ver si había guardado el grabador.
Sonrió. Una pincelada de alegría. -¿Donde te dejo?
-Donde quieras -respondí.
-Entonces acá.
Mi modestia, esa jodida costumbre.
-Acercame a la parada.
-Bueno subí.
Nos miramos y me pareció reconocer un destello. Me acerqué y nos rozamos, algo a medio camino, entre un beso y una duda.
La sorpresa. De ambos. Otro beso. Ahora sí, de verdad.
De aquella tarde quedaron geografías exploradas, respiraciones y el aroma de la lluvia que usurpaba el departamento, memorias del cuerpo y sus olores, estocada de nostalgia en la tregua del temporal.