Me asomo a la baranda y siento el vértigo de la brisa, el sonido del agua mucho más abajo. El viento me mueve el cabello y se roba una lágrima. A mis espaldas los coches son como disparos a matar, unos tras otros, sin parar.
En mi mano, ya marchito y seco, un pétalo de rosa. Extiendo el brazo, como mendigándole al cielo un milagro y lo dejo caer. Pero en lugar de sumirse a su destino, se rebela y flota, hamacándose en el aire. Lo veo alejarse, viajar sobre el río, cada vez más distante.
Pienso en la ausencia, en ese abrazo que ya no tendré, en la voz que no oiré y busco ya sin suerte ese pétalo, observando el horizonte pero ya sin ver. Se ha ido, se ha ido otra vez.