Bukowski y el arte de escribir

Estaba buscando una cita para la «cita de los días», y me he topado con esa vieja novela sucia, erótica, mugrienta, de Charles Bukowski llamada Factotum que leí cuando las ocas tenían colmillos y yo llevaba el pelo largo como una señora. Y me he reído un buen rato, con este diálogo en el Bukowski se autodenomina escritor.
Encontré un trabajo como empleado de almacén en una tienda de modas para señora (...). Un hombre calvo con extraños mechones de pelo encima de cada oreja estaba esperándome.
  —¿Sí? —me preguntó, observándome por encima de la hoja de papel.
  —Soy un escritor temporalmente bajo de inspiración.
  —¿Ah, un escritor, eh?
  —Sí.
  —¿Está seguro?
  —No, no lo estoy.
  —¿Qué es lo que escribe?
  —Relatos cortos, principalmente. Y estoy en mitad de una novela.
  —¿Una novela, eh?
  —Sí.
  —¿Cómo se titula?
  —La gotera en el grifo de mi destino.
  —Oh, eso me gusta. ¿De qué trata?
  —De todo.
  —¿De todo? ¿Quieres decir, por ejemplo que trata sobre el cáncer?
  —Sí.
  —¿Y qué me dices de mi esposa?
  —También aparece.
  —No me digas. ¿Por qué quieres trabajar en una tienda de vestidos para señora?
  —Siempre me han gustado las señoras en vestidos de señora.
  —¿Estás exento del servicio?
  —Sí.
  —Déjame ver tu cartilla militar.
Le enseñé mi cartilla militar. Me la devolvió.
  —Estás contratado.