Cartografía del dolor

Supongo que algunos hábitos se heredan sin querer. Cada tarde, el niño frágil, siempre enfermo, se acurrucaba junto a su abuela mientras ella cosía muñequitos de trapo.

—Son para que mejores—murmuraba, guardándolos bajo llave.

Una noche, mientras ella dormía, el niño abrió el cajón. Acarició cada muñeco, muy despacio. Reconoció cada puntada, cada aguja hundida… Allí estaban sus fiebres, sus caídas, sus huesos mal soldados. Borró sus lágrimas de un manotazo. Sacó un muñeco nuevo. Le ató cabellos de su abuela y, copiando el gesto con que ella cosía, le clavó un alfiler. La anciana despertó de golpe, llevándose una mano al pecho.

—¿Era así, verdad, abuela?

#Relatosencadena 

#finalistasemanal Semana 13 (diciembre 2025)

#Microrrelato 

#laventana