Decir ayer

Decir ayer
en el medio del ahora 
sin dejar de caminar
decir ayer y que los otoños te muerdan los pasos
en un furioso hoy 
decir ayer 
mirándote a los ojos, a los labios 
y entre los pliegues de tu blusa 
decir ayer 
con las manos y la boca atravesada por la niebla 
la niebla de hoy 
esa que desayuna en tu mirada
y que no deja ver ni los semáforos 
ni tus piernas 
ni ese negro automóvil 
decir ayer con espinas florecidas en las encías
decir ayer en una espesa canción de despedida
de acordes en fa menor 
como la niebla
decir ayer 
en tu mañana y en tu cama 
en los puntos y las comas 
que arrastran la agonía hasta el final de la palabra
decir ayer cuando no son las doce del medio día 
y que tu ser desaparezca en un espejo roto 
en mitad de la avenida 
decir ayer sin sacar la vista del reloj
decirlo en el medio de mi hoy. 
Rubén Callejas