Yo he liderado ejércitos. He conquistado imperios, he encabezado marchas redentoras. En mi nombre se han firmado treguas y desencadenado infiernos. Cientos de habitaciones han enmudecido sólo para escuchar el sonido firme de mi caminar. Mi ira ha inundado jornadas sin fin, tardes exhaustas remoloneando despedidas, sólo para seguir brindando punzante y cálida luz sobre mi frente.
The forgotten II por Luis Alvarez Marra
Yo he gritado al viento que la calma me pertenece. He susurrado a la luna que la noche le es prestada. En mi nombre pilares eternos se han resquebrajado. Yo he sido deseado y nunca he necesitado amar. Sobre mi espalda se ha cargado la suerte y el destino de cientos. Yo he tosido sangre y respirado azufre. No he dejado atrás tierra sin pisar ni mares por ser amansados. Mi nombre ha bendecido montañas, mi espalda ha sido reverenciada cada vez que he decidido partir.
Yo he descabalgado reyes, moldeado barro con mis manos, escrito sobre sueños y pesadillas entremezcladas. Yo he olvidado cualquier nombre propio, he descubierto secretos ajenos. Si algo has sentido, no fue más que el resultado de mis entrañas digiriendo y regurgitando. Yo he sabido cómo evocar los deseos más turbios, los anhelos más desesperados. Tras mí han quedado valles desolados, hileras de espaldas sudadas, manos temblorosas y hombres cabizbajos. Yo he sido todo, denso silencio y brillante estrépito.
Y ahora no sé si me da miedo la muerte. No sé casi nada desde que llegué al mar. No sé si las horas me guardan respeto, si los aromas pasan antes por mí y me solicitan licencias. No sé si de pronto todo se detendrá si yo lo ordeno, o si mis gritos conservan el poder de resquebrajar los huesos. Desconozco hacia dónde fluye este camino y la historia que lo ha mudado pedregoso y combado. Lo cierto es que no sé casi nada desde que llegué al mar. Realmente, no sé si es la muerte aquello que resume todo lo que me da miedo.
_______
Marguerite Duras: «No sé si me da miedo la muerte, no sé casi nada desde que llegué al mar»
La entrada Desde que llegué al mar se publicó primero en acervo.es.