El árbol que madura el pan
¿durará esta marea?
El pecho que tala la luna
¿anidará después?
El calor sin surco
¿empuñará la misma cifra?
¿Será obligado cada ombligo
a empezar de cero?
¿Qué ayuno tendrá por madre al agua?
¿Qué racimo atenderá la timidez de la uva?
El ojo tibio
¿lloverá sus clavos igualmente?
El cadáver de la uña y el cadáver
¿juntarán al fin sus pájaros?
El pellejo que aventa el hambre
¿morderá mientras duerme?
¿Qué párpado hará las paces?
¿Con qué raíz, hasta qué sangre?
Ilustración: Francesa Woodman - Untitled, Providence, Rhode Island 1976