¿Qué es el cuerpo?
¿La casa vacía, el cuarto vacío,
la noche de insomnio?
¿Qué es?
¿Una cárcel oscura,
una ventana ya muy pequeña,
un piso frío en un sótano de soledad?
¿Qué es este cuerpo
que se resquebraja silencioso
en polvo y ceniza
y olvido y sin memoria
cada vez que cierro los ojos
y no puedo ver sino la oscuridad?
¿Qué es?
¿Una deuda infinita,
una distancia imposible,
un destino fugaz?
¿Soy otra cosa, acaso otra cosa,
soy más allá que esta condena,
que esta escritura,
soy sólo él o soy algo más?