ENTRE PARÉNTESIS (8) - "Civilización" - Roberto Bolaño

Publicado el 03 enero 2011 por Javierserrano

En la página 120 del libro de Roberto Bolaño, "Entre paréntesis" (Anagrama), se puede leer lo que sigue:
"CIVILIZACIÓN
Para el personaje que interpretaba Robert Duvall en Apocalipse Now no había mejor desayuno que el olor del napalm. Ese olor le sabía a victoria. Puede ser. El olor a quemado (olor con ese punto ácido que, dicen, queda colgando en el aire) a veces sabe a victoria y otras veces sabe a miedo.
Nunca he olido el napalm. He olido la pólvora y el olor de la pólvora definitivamente no sabe a victoria sino a verbena, en algunos casos, y a miedo, en otros. El olor de los gases lacrimógenos, que suele preceder al olor de la pólvora en algunos países, sabe, por el contrario, a deporte y a descomposición estomacal. El olor de las marchas triunfales siempre sabe a polvo, un polvo hialino y solar que se adhiere como lepra en el pelo y en los brazos. El olor de las multitudes encerradas sabe a polvo y a muerte, tal vez la misma cosa. El olor de las multitudes en grandes espacios abiertos, como estadios o explanadas, sabe a miedo. Detesto los partidos de fútbol, los conciertos y los mítines: el miedo en esos escenarios a veces es insoportable.
Por el contrario, me gusta pasear, junto con los viejos verdes, por el Paseo Marítimo de Blanes en verano. Me gusta contemplar la playa. Allí, en esa aglomeración triunfal de cuerpos semidesnudos, hermosos y feos, gordos y flacos, perfectos e imperfectos, el aire nos trae un olor magnífico, el olor de las cremas bronceadoras. Me gusta el olor que desprende esa masa de cuerpos abigarrados. No es enfático, pero tonifica. No es perfecto. A veces, incluso, es un olor melancólico. Y puede que hasta metafísico. Los mil ungüentos bronceadores, las cremas de protección solar. Huelen a democracia, huelen a civilización."