2. ¿Qué cualidad esperas de un escritor o escritora? Si tiene éxito, que me dé su secreto. Aparte de eso, que me transporte a su mundo sin hacerme torcer el gesto ni preguntarme demasiadas cosas.
3. ¿Qué esperas de tus amigos cuando les das a leer un manuscrito? En el fondo espero (¡deseo!) que les apasione y me regalen los oídos. Pero es mucho más práctico desear que te insulten y te pongan a parir para que el resultado final sea lo mejor posible.
4. ¿Cuál crees que es tu principal defecto a la hora de escribir? Cierta incapacidad para distanciarme de mi voz propia, que es una cachonda y en ocasiones me impide ponerme serio cuando es necesario.
5. ¿Cuál es tu ocupación favorita? Leer en la bañera, aunque sé que es poco ecológico. También devorar películas de todos los tipos y todas las épocas. Actualmente ando inmerso en los fascinantes años 30, la mejor época del cine mundial.
6. ¿Cuál es tu sueño de felicidad? Poder seguir dedicándome a lo que me apasiona. Y si dejara de apasionarme, poder dejarlo.
7. Si pudieras ser otra persona, ¿quién te gustaría ser? Jaime Azcárate. Estoy cerca. Sólo tengo que afeitarme, ponerme cachas y divorciarme. Pensándolo mejor, me quedo como estoy.
8. ¿Dónde te gustaría vivir? En cualquier lugar siempre que en él haya un rinconcito donde aposentar mis bártulos, mis posaderas y los objetos de mis pasiones (libros y películas, principalmente).
9. ¿Cuál es tu lugar favorito para escribir? Una suerte de batcueva con un ordenador, un equipo de música y muchas antigüedades. Ese lugar existe, pero no puedo decir dónde está.
10. Tus novelas favoritas son: Las que me creo, por fantásticas que sean.
11. Esas novelas que no pudiste terminar por… Porque no era el momento. Porque tocaban temas demasiado personales. Porque no estaba preparado. Porque la sociedad me hizo así. ¡De la que os librasteis nunca lo sabréis!
12. Tu héroe o heroína de ficción Voy a lo obvio: Indiana Jones.
13. Tu pintor favorito Michelangelo Merisi. Creo que lo llamaban “Caravaggio”.
14. Tu compositor favorito La música es otra de mis pasiones. Diré uno: John Williams.
15. El escritor o escritora que más admiras Mi pecado mortal se llama Clive Cussler. Pero siento debilidad por David Trueba y Rosa Montero.
16. ¿Qué talento natural te gustaría poseer? La elocuencia. En estado de sobriedad digo.
17. ¿Qué le pides a la literatura? Que no me aburra. Que me proporcione una ventana al mundo. Que me dé gustito estético.
18. ¿En qué momento considerarías que has triunfado en la vida? Cuando no tuviera que depender de otros económicamente. Los lectores quedan excluidos de esta categoría. Por lo demás, creo que triunfé hace tiempo.
19. ¿Cómo crees que será tu vejez? Tan inquieta como mi juventud, pero en una mecedora.
20. ¿Cómo desearías morir? Poniendo el punto final a mi mejor obra. Antes sería una faena. Mucho después, un suplicio.
21. ¿Cuál es tu lema? Ámate a ti mismo como nunca te amará el prójimo. Y si el prójimo te ama mucho, date un poco a los demás, no seas egoísta. Es un poco largo, pero si lo piensas…
—Para acabar cuéntanos en qué estás trabajando ahora.
—Muchas gracias por compartir tus secretos más íntimos con todos nosotros. Bueno, y por responder a mis preguntas, también. Espero que el señor Azcárate siga dándote muchas alegrías.
—Muchísimas gracias a ti. Siempre es un placer conversar con compañeros de armas y letras, aunque las preguntas sean de bote.
—Te prometo que las próximas serán de lata, si tú me prometes que la próxima vez serás más conciso.