Eras un pez

 Ilustración:Cathy Delanssay

"Hubo un tiempo en que eras un pez"
"¿Un pez, habría preguntado élla?"
"Ya lo has oido, un pez"
"¿Como lo sabes?"
"Porque yo también fuí pez"
"¿Tu también?"
"Pues claro. Hace mucho tiempo."
"¿Cuanto tiempo?"
"Mucho". Y como eras pez sabias nadar"
"¿Yo sabía nadar?"
"Desde luego. Eras una gran nadadora. Una campeóna.Adorabas el agua."
"¿Por qué?"
"¿Como que por qué?"
"¿Por qué adoraba el agua?"
"¡Porque el agua era tu vida!" Y, mientras hablábamos, yo habría ido soltándolo poco a poco, primero un dedo y luego otro, hasta que, sin darse cuenta, élla habría estado flotando sin mi.
Y entonces pensé: Quizá eso sea lo que significa ser madre, enseñar a tu hija a vivir sin ti...
Nicole Krauss-
(He cambiado el género, en la novela es un chico y su padre)