esperando a Go-Go Yubari

David: ¿Qué son los sueños?
Chris: Son como ver, como escuchar, como hablar. Son otra manera de conocer las cosas.
- Peter Weir, en La Última Ola, 1977.

El primer decenio todos se olvidarán de los puentes y los túneles. El segundo decenio llegará sobre gente corriendo por los campos, llenando los céspedes, paseando por los valles en bibicletas de tungsteno.
Serán mis últimos años, pero te amaré como si hubiera recibido un tratamiento acelerado con hipófisis de ovejas y glándulas de calamar.
La vida se desplazará sobre un rayo de luz y artilugios mecánicos palpitarán sobre toda la superficie del planeta conversando entre ellos en lenguas universales mientras abajo, nosotros, dormiremos después de amarnos sin freno y sin apuro toda una mañana de otoño.
Siempre me gustaron las líneas limpias, los matices pastel, la pureza mínima de esta geometría, atrapándonos como una cuna de pétalos.
Estoy seguro de que Miyú vencería. Un paso de danza silenciosa bajo las estrellas congeladas y el brillo súbito de su katana podría contra los últimos conjuros del pasado.
Pero es mejor no correr riesgos, pienso, para mí este único secreto. Y cuando te vayas a la cocina envuelta en seda a preparar café y rosquillas, yo palparé bajo la cama el aplomo sereno y enternecedor de la automática y los tres cargadores sujetos con una banda elástica que habré encontrado en tu peinador.