Fantasía crítica (2)

Volví a acariciar pensativo las tapas de aquella novela: más que pensarla yo, la reseña se pensaba sola en mí, afloraba seductora y perfecta, en mi imaginación, antes de que yo hubiese escrito de ella una sola palabra.
Claro que tampoco podía leer una palabra más de aquel volumen, debía devolverlo con cuidado a su estante junto a la mesa de novedades de la librería, y huir de allí para venir corriendo hasta casa y escribir mi reseña, antes de que cualquier palabra o frase más leída al azar, cualquier información añadida sobre aquel libro que ni había leído ni leería jamás, arruinase para siempre la que iba a ser mi mejor reseña, el mejor comentario jamás escrito sobre un libro.