Fue entonces

Entonces, cuando la niña apareció muerta, años después de que pasaran por las paredes del pueblo los carlistas, estaba el cielo negro, como de luto.

Cuando la niña apareció muerta, años después de que el cólera diezmara al vecindario, la madre lloraba, con descompasados gritos.

Cuando la niña apareció muerta, años después de la langosta, la gente le preguntaba a Dios y éste no contestaba.

Cuando la niña apareció muerta, años después de que el pueblo se levantará en armas contra los arrendatarios de los arbitrios, la guardia civil detuvo a un pastor mudo y parvo, pues la madre lo vio rondando.

Cuando la niña apareció muerta, años después de que cambiasen el cementerio de sitio, como el pastor no confesaba, le metían astillas bajo las uñas para que lo hiciese.

Cuando la niña apareció muerta, años después de cuando hubo que matar pájaros, a pesar de los golpes, el mudo no reconocía su horrendo crimen.

Cuando la niña apareció muerta, años después de que el Altillo pasase a ser del pueblo, tras meses de suplicio, el parvo consiguió hacerse entender: fue la madre que él la vio.

Cuando la niña apareció muerta, años después de que subieran el pan, el pueblo renegaba de Dios por permitir el horrendo crimen de una madre y la tortura de un inocente. Él no contestaba.

Fue entonces.

www.youtube.com/watch?v=1HGwGR1Uru4