Guanajay bajo agua (+ fotos)

Me encanta dormir después de la lluvia. La tranquilidad, la limpieza del aire, y la humedad son una combinación ideal para pasar un rato con Morfeo después de unas paginitas de un buen libro. Pero mi hermana me despertó al instante. “El río está crecido, vamos pa’ tirar foto”. En un primer momento la maldije, luego me maldije a mí mismo por dejar la cámara en La Habana, al final le pedí a mi papá la suya y, con una sombrilla, desandamos una pequeña parte del pueblo.

En el recorrido perdí un par de chancletas, la corriente de agua se las llevó por un desagüe; en otra ocasión, una cucaracha se trepó en la sombrilla que llevaba. Tuve que llenarme de valor (sí, mi repugnancia por estos coprófagos es exagerada) y echarla al suelo con la mano. El otro problema fue la hora: faltaban quince para las ocho y la luz del día no me acompañaba para tomar buenas fotos, por eso solo pude retratar algunos lugares cercanos a mi casa y dos o tres puentes.

Con la subida de los niveles fluviales, lagartijas, diferentes familias de cucarachas, arañas de distintos modelos, algunas de ellas con extremidades para caminar sobre el agua, invadieron las cercanías del río y se mezclaban con los preocupados que a cada transeúnte le recordaban dónde había un agujero en el suelo por donde podían caerse. Y no es exageración, algunas aceras del pueblo tienen huecos con profundidad suficiente para hacernos desaparecer.

Hay quien ve todo esto como un mero espectáculo, el hecho de que las casas se llenen de agua, pero si tenemos en cuenta que el río es una cloaca, donde van a parar casi todas las aguas albañales del pueblo, uno piensa diferente. La marca en la pared de la altura alcanzada por el agua es un recordatorio de hasta dónde se coló la mierda en tu casa; no suena grotesco, solo es muy desagradable; en lugares como La Taconera (barrio al sureste del pueblo) el agua estaba al pecho, literalmente. O las heces.

Pero aun así, a las siete y media de la noche, cuando escampó y las personas salieron a la calle, el pueblo parecía un carnaval y las caras de los curiosos no reflejaban tristeza; un acontecimiento nuevo había roto el tedio de los guanajayenses. Quizás esos rostros eran de algunos a quienes no les entró el río por la puerta sin pedir permiso, porque otros, en las zonas más inundadas, estaban sentados en la entrada de su casa, esperando.