La calle del agujero en la media

Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad

y la mujer que amo con una boina azul.

Yo conozco la música de un barracón de feria

barquitos en botellas y humo en el horizonte.

Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad,

ni los labios sesgados sobre un viejo cantar

ni el afiche apagado del grotesco armazón

telaraña del mundo para mi corazón.

Ni las luces que siempre se van con otros hombres

de rodillas desnudas y de brazos tendidos.

Tenía unos pocos sueños iguales a los sueños

que acarician e noche a los niños dormidos.

Tenía el resplandor de una felicidad

y veía mi rostro fijado en las vidrieras

y en un lugar del mundo era el hombre feliz.

Conoce usted paisajes pintados en los vidrios?

Y muñecos de trapo con alegres bonetes?

Y soldaditos juntos marchando en la mañana

y carros de verdura con colores alegres?

Yo conozco una calle de una ciudad cualquiera

y mi alma tan lejana y tan cerca de mí

y riendo de la muerte y de la suerte y

feliz como una rama de viento en primavera.

El ciego está cantando. Te digo: ¡Amo la guerra!

Esto es simple, querida, como el globo de luz

del hotel en que vives. Yo subo la escalera

y la música viene a mi lado, la música.

Los dos somos gitanos de una troupe vagabunda,

alegres en lo alto de una calle cualquiera.

Alegres las campanas con una nueva voz.

Tú crees todavía en la revolución

y por el agujero que coses en tu media

sale el sol y se llena todo el cuarto de luz.

Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad,

una calle que nadie conoce ni transita.

Sólo yo voy por ella con mi dolor desnudo,

sólo con el recuerdo de una mujer querida.

Está en un puerto. ¿Un puerto? Yo he conocido un puerto.

Decir, yo he conocido, es decir: Algo ha muerto.

Raúl González Tuñón