La pluma

¿Quién escribe cuando sentimos el impulso de deslizar sobre el papel la pluma? ¿Quién maneja la pluma?
¿Quién escribe? ¿Es ella o soy yo?

Viene la pluma y quema,

araña, golpea, hiere,
inflige, ensalza, entierra.
Yo le digo: ¡Para!
Y le ordeno: ¡Quieta!
Pero viene, viene,
empuja, sabe, crea,
adivina y evoca.
Regresa y grito
diciendo: ¡Fuera, fuera!
Y ella vuelve y vuelve,
nubla, confunde, cuenta,
rasga, oculta, presiente,
engendra, clama, desvela,
hiere, hiere, hiere.