Los instantes

Se atropellan los instantes haciendo tu tiempo
un tiempo que besa noches y soles con el mismo desprecio
un tiempo de ligazón con lo extraño
con cada beso tuyo y mío
con las manos que se extienden en enramadas secas
que ni sombra dan
que ni sombra ni calor.
Se atropellan los instantes haciendo tu tiempo
un tiempo de noches largas
y oscuras
noches de voces claras
en los oídos de este nuevo tiempo tuyo
tiempo hecho de instantes robados a mis instantes
en los que tomamos café y miedo.