Mar de leva.

A la ciénaga grande de Santa Martha.

Era el mar o el viento?

Era la arena

era el tren que se nos viene encima

Y sigue

Con el alma desclavada de tajo por sorpresa,

era la fuerza descomunal de lo invisible

Que se mezcla con la noche, con rugidos de árboles

Arrancados y vueltos al aire como ropa que se lleva un huracán.

Era la arena o el viento?

Era el mar.

Con sus piedras diminutas rasgando la carne,

Doblegando, poblando de desierto la otra orilla de la soledad,

Era el mar con la sal espantando,

Quemando y cuarteando los ojos despavoridos de las iguanas,

Y desde aquí sin sombra para al menos consolar su muerte.

Era la arena o el mar?

Era el viento

Despiadado

violento

era la furia de un ser desordenando algo que no se sabe noche

Blancura, espuma, todo visiblemente desamparado desde lo gris

Y la desesperación

Empujando

Levantando el miedo del suelo con látigos de espuma

Besándolo con mil rocíos como si le regalara un último consuelo,

Lanzándolo, despedazándolo hasta dejarlo nada

Y yo contra la arena,

contra el viento

contra el mar

En esa orilla sin nadie

agarrado de la vida

Como un árbol más.