No me esperés

Monte clerigo beach, Aljezur | Portugal (by José Antonio Rodríguez)

¿Cuántas formas hay de irse?

Me quedo, pero no en el mismo lugar. Me muevo y llevo todo: la valija celeste con la máquina de escribir portátil, un block de hojas, el cuadro de Pino con la mujer del vestido rojo en la playa, la cajita con los condimentos, y el neceser con los aceites esenciales. También te llevo a vos. Nos llevo a nosotros a dónde vayamos. Después de todo sos mi musa.

Hay un mapa terrestre lleno de lunares, curvas, granos, superficie porosa y húmeda. Ahí nos vamos a vivir. Juego con una lapicera a que escribo en tu espalda pero no dejo marcas. La tarde, que llega como una sorpresa fresca en este espeso verano, está llena de interrogantes y paradigmas. Por primera vez tiene una fecha en el calendario. Y yo, que no sé ni quiero aprender a planificar nada, la ignoro.

Dejo pasar tu comentario como si nunca fuera dicho. La voz, el estruendo de tus cuerdas vocales, se pierde uniformemente y se funde con el aire hasta convertirse en silencio.

¿Volverás? ¿Volveremos? ¿Seguiremos huyendo hacia otros países aunque nuestros pies permanezcan anclados en esta circunferencia de cinco metros cuadrados que se llama vida?

Me imagino seis meses más, seis días o seis horas esperando algo y mi alma se comprime, se encoge, se desintegra. Aguardo la sorpresa de no estar donde se “supone que” en ninguno de esos plazos. En síntesis, espero lo no esperado, lo cual me pone en esta dicotomía absurda. Me enredo en mis propios paradigmas mentales mientras el corazón se enfría a pasos agigantados.

Lo siento en mi piel, que toca pero no es tocada. Lo siento en mi alma que no se entrega, en mis ojos que miran como si todo fuera una película que no tiene secuela. No hay parte dos en esta historia.

Me he ido, como se van las diosas, a otro cuento, a otra página, o a resucitar en tierras lejanas.

Al final escribo sin temor sobre tu espalda: no me esperés, no me atés a un futuro en el que no sé si voy a estar.

Patricia Lohin

Anuncios &b; &b;