En el estanque debe de haber como cinco o seis mil ranas, he visto algunas cuando a la tarde comienzan a cantar, arrulladas por el ruido de las hojas de la platanera que se mueven con la brisa. Cae la noche y ya sólo se oyen, en coro, diciéndonos que la oscuridad ha llegado.
La charca siempre está llena, y cuando vacía un poco se oye el chorro que viene desde la cumbre, por los canales y las atarjeas y trae hojas de eucaliptos y hasta alguna piña de los pinos del monte. El agua que sale del caño sabe al camino que ha recorrido desde la cumbre hasta la charca. Llega para alimentar los mohos y los líquenes que cubren el fondo y que se parecen a los pelos de la boca de los perros, que siempre están mojados y suaves.
El viento se ha ido. Y hay calima sobre el mar. Se empiezan a encender las luces de las casas. Es primavera.