Salir, entrar

Aquel tala el mineral y tuerce el gesto,
aisla su voluntad,
su costumbre en su óvulo
y sale.
Ese se dice círculo,
habla,
acaricia su perfil en su lengua,
su costumbre en su cuello
y sale.
Este atraviesa con su muerto un olivo,
envuelve su piedra,
su silencio en su bolsillo,
su costumbre en su soga
y sale.
Pero yo que apenas he nacido
tengo ya la sal cumplida,
la mirada de este, de ese, de aquel,
tengo
el grito de todos los óvulos,
el cuello entrante,
la soga precaria.



Ilustración: Jules Olitski, Hot Slash Yellow, 1964