Sos todas las mujeres

Sos todas las mujeres, no ninguna
las manos  de la caricia ajena
el calor de un susurro de madrugada rozando la oreja 
y el cielo
morís en todas, sí
pero vivís en todas también
Sos todas las mujeres, no ninguna
Sos el miedo a la noche oscura
esa que en la madrugada te trae
sos esa mirada que camina sobre olvidos
como la que ríe llena de vino rojo
o la que tiembla abrumada de día
sos la próxima y la de ayer
la que hoy me toca
sos el infinitivo de mujer,
estás en cada porción de cada cuerpo de cada tiempo
Sos todas las mujeres, no ninguna
Estás muriendo en los gemidos
viviendo en la lágrima
y acostada atrás de la puerta
preparada para ir a jugar
para decir tu nombre,  tu suerte
Sos todas las mujeres, no ninguna
en cada mujer hay restos de vos
pero eso no se los digas,
ni a ellas ni a vos
nunca
no se los digas nunca.
Rubén Callejas