Teníamos la cascada al lado de casa, mi bicicleta era verde fosforescente, ahora vivo en una ciudad donde lo que quieras esta a la vuelta de la esquina. La gente de mi entorno no entiende que mi casa este erigida sobre ruinas prehispánicas o el emperador Moctezuma se bañara a una cuadra de mi casa. Cómo explicar que crecí revolcándome en el lodo, que tenía las piernas morenas y flacas y que me encantaba bajar por circuito del hombre a toda velocidad. Solo soy una pueblerina.