Estirar los blancos del mantel
las copas, el odio
la insatisfacción manchada de mujer
estirar la noche que ya no es
y por lo tanto
queda, tirar la noche
tirarla de la memoria, de los pedazos limpios de conciencia
esos pocos que aún quedan por colonizar
tirar la noche en la noche y en difusas sombras de vos
sombras que desprecian la luz
y tu cuerpo
sombras que ayer a la mañana lloraban a moco tendido
y se limpiaban en los pañuelos sucios de los últimos días,
que necesaria es la luz para hacer la oscuridad
tan necesaria como vos para hacer de las noches la ausencia,
en el día te desintegras entre laberintos de recuerdos
y en la noche sos sombra,
preparando las valijas
para ir a vivir a mis sueños,
estirar la noche que ya no es
y por lo tanto
queda, tirar la noche
y tu recuerdo.