Se desgrana el patio en una ventana
zigzaguea entre repiques y es la lluvia tu memoria
que se pierde traspapelada entre mis muertes
entre las muertes de entre casa
esas de ahí cerquita
las que se quedan a la sombra del limonero
que les hace de noche y le presta azares
tu memoria también es una memoria de entre casa
que no pretende lujos ni vestidos
que renuncia a ser sol y piel
y se conforma con ser entraña
con pequeñas dudas que la rescaten del abismo
tu memoria hasta se parece a vos
y se dibuja contra el vidrio en la ventana
entre las gotas que golpean con viento y furia
con esa furia propia del olvidado
tu memoria y mis muertes hablan bajo
son parte de lo prohibido
y jamas dicen hoy, solo por miedo
sin saber que amo ante la sola idea
de que me despierten un día
y me besen hasta las ganas.