Una pregunta

-He de hacerle algunas preguntas.-Es que tengo mucha prisa.-Será sólo un momento. ¿Nombre?-¿Cómo voy a saber su nombre? Acabamos de conocernos.-Me refiero al suyo.-Ah, Abelardo-¿Apellido?-Apellido no. A-be-lar-do.-¿Y sus apellidos?-Gómez Bravo.-¿Estado civil?-Estado civil no. Gómez Bravo. ¿Está usted sorda?-Me refiero a su estado.-Ah, mi estado. Estoy de pie.-Debe concretar, por favor.-Bueno, ahora me apoyo muy suavemente contra el mostrador.-¿Años?-Estamos en 2011.-Me refiero a los años que tiene.-Mujer, tengo prisa pero sólo es cuestión de minutos, no de años.-¿Lugar de nacimiento?-Un paritorio.-Ya, pero ¿dónde estaba el paritorio?-Ah, perdone. No le había entendido. Estaba en un hospital.-¿Peso?-Buff, por lo menos pesaría 100.000 toneladas o así.-¿Cómo dice?-Imagínese, contando los cimientos, los ladrillos, las camas, los pacientes…-Me refiero a usted.-Ah, yo entonces pesaba 3 kilos y medio.-¿Y ahora?-Ahora ya vivo fuera del hospital. Sólo estuve allí un par de noches.-¿Talla?-De pantalón una 46 y de camisa una 42.-Me refiero a su altura.-Soy un gran profesional de la banca privada.-Ya veo.  ¿Alguna enfermedad?-No, la banca privada es un medio de ahorro y financiación. Y, en confianza, mucho mejor que las Cajas de Ahorro.-¿Alergias conocidas?-La alergia alimentaria, la alergia al polen y la alergia al polvo.-¿Las padece usted?-No, pero las conozco.-Entiendo, ¿aficiones?-Tanto como aficiones no diría yo. Simplemente he oído hablar de ellas. ¿Algo más?-La última pregunta.-Dígame.-¿Sexo?