Éste fragmento pertenece a un relato que escribí para el taller en el que unos "Indios Comanches" me enseñan a fumar en pipa (soy afortunada). En él trato de narrar una historia en dos líneas de tiempo diferentes, objetivo que no conseguí. Primero porque más que una historia es una fotografía de sentimientos, y segundo porque no hay diferencia entre el pasado y presente.
Hay una avenida en mi ciudad enmarcada por árboles centenarios a los que les cortaron las ramas que se orientaban a la carretera porque entorpecían la circulación de los autobuses que allí tienen su parada.
El árbol (pasado)
Me gustaban más las noches y su pausa. Cada vez que amanecía la tierra temblaba y con su temblor empecé a llorar. Arrancaron una parte de mi vida y quise morir. Sentí mi sangre escaparse por una dolorosa llaga, desnuda, enferma, involuntaria, infeliz. Si hubiese podido expresarme como lo hacéis vosotros, habría gritado con el ruido más terrible que jamás hubieseis podido oír dentro de vuestros pensamientos, con tanta fuerza, que podríais haber explotado como semillas con el último calor del verano.
El árbol (presente)
Ahora busco un poco de aire. Busco alejar los búhos que palpitan en mis oídos, esos que se quedaron a vivir conmigo aquella tarde que no puedo olvidar. La noche está dormida, parece acunada entre las ramas y la brisa de hielo es la madre que siempre abraza. No hay dolor en este segundo si la brisa me acaricia. Siento la primavera, siento en mi interior la emoción correteando por aquí y por allá. Recibir tantos besos de agua, tanto amor inesperado, me está haciendo más feliz. Aun recuerdo aquella tarde que me duele pero siento que pronto se borrará, desaparecerá con la calma que habita en el silencio.
A Green Bough (1965) If there be grief, then let it be but rain,And this but silver grief for grieving's sake,If these green woods be dreaming here to wakeWithin my heart, if I should rouse again. But I shall sleep, for where is any deathWhile in these blue hills slumbrous overheadI'm rooted like a tree? Though I be dead,This earth that holds me fast will find me breath.
William Faulkner