Una pomada

-Ave María Purísima.-Sin pecado concebida. Dime, hijo.-Verá, padre, es que llevo todo el cuerpo cubierto de granos.-Y a mí que me cuentas.-Hombre, es que me pican una barbaridad.-Ya, pero será un picor del cuerpo, no del alma.-Que va, el alma también me pica.-Eso es otra cosa. Déjame ver.-Mire.-Demonios, vas perdido.-Ya le digo.-Nada, esto lo arreglamos con una pomada muy buena que te voy a recetar.-¿Una pomada? ¿Cómo me receta una pomada si usted es un cura?-¿Yo, un cura? -Sí.-¡Qué voy a ser un cura!-Que sí, y esto un confesionario.-¿No me digas?-Sí, sí, fíjese: es una estructura de madera, estoy arrodillado en el reclinatorio y usted va vestido de negro.-No sé. Yo visto de negro porque me hace más delgado. Eso tampoco es una prueba fehaciente, lo que se dice fehaciente…-Y lleva un crucifijo en el pecho.-¿Esto? Son las llaves del coche.-Y lleva tira en el cuello, tonsura en el cogote y una placa que pone Padre Servando.-Eso no prueba nada.-¿Cómo que no? Esto es increíble. En toda mi vida me había pasado algo así.-¿El qué? ¿Lo de los granos?-Sí, eso es, lo de los granos. Vamos a dejarlo…-No te marches. Se te olvida la receta.-Vale, traiga, que me la voy a dar, pero por los cojones.-No, no, por los cojones, no. Por los granos.-Claro.-Tres aplicaciones diarias sobre las pústulas.-De acuerdo, ¿algo más?-Sí, me rezas dos padrenuestros y tres avemarías y me echas lo que lleves de calderilla en el cepillo de San Nicolás de Bari.