Cambio

Cambias, estiras los dedos y te sacudes el cansancio del cuerpo. Pones la cabeza en remojo, aclaras tus ideas y levantas el ánimo que andaba borracho en un rincón. La resaca es fuerte, pero al mismo tiempo te sientes despierto y bien dispuesto. Quizás debas vomitar un par de veces, quizás no puedas soportar demasiados meneos, pero sabes que estás mejor que ayer, te sientes más tú.

Cambias, porque no puedes no hacerlo, porque te hacen cambiar quieras o no. Te aferras al pasado con uñas y dientes, te dejas la piel para seguir siendo el mismo, pero cuando te quieres dar cuenta eres incapaz de reconocerte. Y jode, para qué negarlo, jode mucho. Como si se tratara de una persona que acabas de conocer tienes que irte de cañas contigo mismo, tratarte con mimo, llevarte al cine y hacerte regalos de vez en cuando. Da pereza, da rabia y, sobre todo, dan ganas de mandarlo todo a paseo y tomar la salida fácil. Pero aguantas, te das una oportunidad y acabas sorprendiéndote de maneras que no podías imaginar. Cambias.

Cambias tanto que llega un día en el que la memoria te falla, en el que los recuerdos no tienen tanta fuerza como para sacudirte el alma y romperte en mil pedazos. Te cambian y te dejas cambiar. Sustituyes lo que era negro por lo castaño, lo marrón por lo azul, lo inocente por lo elegante… No empiezas de cero, eso nunca, dejas la sonrisa porque te hace sentir bien, dejas la mirada porque te hace confiar y, aunque no puedas verlo, dejas el corazón porque lo sientes grande y necesitas un lugar espacioso en el que dejarte caer. Suena fácil, pero es una tarea titánica. Es complicado volver a la inseguridad, a las dudas y a las preguntas constantes. ¿Par o impar? A veces necesitas algo más que eso.

Cambias y te das una palmadita en la espalda. Te alegras de cambiar porque te das cuenta de que, en realidad, no has cambiado tanto. Eres un viejo amigo que vuelve de un largo viaje con miles de historias que contar. Puede que algunas de esas anécdotas sean tristes, pero son experiencias que se asientan sobre los cimientos que ya existían. Evolucionas, mejoras y te transformas. Cambias, si, pero siendo siempre el mismo.