Recuerdos

Madre tuvo dos hijos: yo y hermano (elburrodelantepaquenosespante) pero es que yo nací  4 años y medio antes y por eso lo del orden.Hermano y yo,  en aquellos tiempos en los que por las tardes se merendaba frente a Barrio Sésamo, teníamos la fea costumbre de pelearnos como el perro y el gato (leña incluída) es decir, nos currabamos y bien, con su correspondiente maltrato psicólogico por ambas partes y el chivateo a madre posterior; que acabó desapareciendo porque madre terminó por no preguntar quien tenía la culpa, y había zapatillazo para los dos. (Hablo de la época en la que el maltrato de padres a hijos no era tal si tu madre te tiraba la zapatilla (o "apargate" como ella la llamaba), ó si era en público te daba un pellizco de esos retorcidos en el brazo disimuladamente con un cuandolleguemosacasatevasaenterartú.... cosa que te dejaba sin resuello hasta que por fín te comías el paquete entero.Una tarde cualquiera en la que madre no estaba en casa, hermano y yo andabamos en nuestro puteo mutuo (él 12 y yo casi 16 años).hermano: quiero merendar, hazme una hamburguesayo: haztela tu, no soy tu criadaHermano procede a cocinar hamburguesa en sartén con fuego a tope. Sartén se enciende. Hermano procede metiendo sarten bajo grifo. (nube negra-mancha-techo-cocina-increible).hermano: Mira lo que me ha pasado, es tu culpa por no hacermelaTemiendo paquete de madre por ejercer de mala hermana mayor, ni corta ni perezosa subo sobre granito de cocina y procedo a limpieza de techo (lo que no consigo porque eso directamente no es mancha, es un quemao en toda regla). Es entonces cuando noto como me hundo.... granito de cocina con pequeña grieta se agrieta del todo y la bancada se parte.Al regreso de madre confesamos ambos: "lo del techo él y lo del granito yo, reparte la bronca" .... hubo "apargatazos" para los dos... como buenos hermanos.